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Le dirò con due parole…
a cura di Marco Leo
Capita, ogni tanto, d’ascoltare che, se Bellini non fosse morto trentatreenne, 
otto mesi dopo il debutto dei Puritani – avvenuto il 24 gennaio 1835 al Théâtre-
Italien di Parigi –, Donizetti e Verdi avrebbero avuto un forte freno alle loro car-
riere. È un’ipotesi che rientra nel novero delle possibilità, ma, piaccia o meno, non 
lo si saprà mai. Nulla vieta di pensare, in alternativa, che un Bellini sopravvissuto 
potesse scegliere, nell’arco di pochi anni, la via “rossiniana” del silenzio, lasciando 
ad altri il compito di scrivere la storia successiva del melodramma. Anche in questo 
caso, ci si trova di fronte a una semplice ipotesi suggestiva, che trae tuttavia spunto 
da una riflessione sull’ultimo titolo del catalogo belliniano.
Sia chiaro: I puritani non sono il testamento di Bellini, il quale, quando li com-
poneva, non aveva alcuna intenzione di incidere in essi le proprie ultime volontà; 
sono, però, una testimonianza del punto a cui l’evoluzione dello stile e della dram-
maturgia del compositore era giunta nell’inverno 1834-35. Dopo i fremiti sublimi 
di Norma e la stringata tragedia politico-matrimoniale di Beatrice di Tenda, Bellini 
si ricolloca, sia pure in dimensioni grandiose, 
nel mondo spirituale della Sonnambula, rico-
noscibile fin dalla prima didascalia, da quelle 
«assai pittoresche montagne, che fanno bel-
lissima e solenne veduta»: montagne che mai 
si sarebbero potute vedere da Plymouth– do-
ve I puritani sono ambientati – per la sempli-
ce ragione che non esistono, ma identificano 
un ambiente “altro”, lontano e incontaminato, nel quale può aver luogo una vicenda 
ideale; e riconoscibile pure dai cori d’apertura, che accostano la preghiera e la festa, 
cioè i più caratteristici segnali del pittoresco mondo alpino che ospita vicende a 
lieto fine. Una Sonnambula sottratta all’atemporalità delle valli svizzere per essere 
proiettata in un contesto storico-eroico – rispondendo a un gusto che, a partire 
dalla Muette de Portici di Auber e dal Guillaume Tell di Ros sini, aveva preso piede 
nella piazza parigina e stava dando vita alla stagione del grand-opéra –, ma pur 
Dopo i fremiti sublimi di Norma 
e la tragedia politico-matrimoniale 
di Beatrice di Tenda, con I puritani 
Bellini si ricolloca nel mondo 
spirituale della Sonnambula 
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sempre un’opera in cui la compostezza avvolge ogni cosa, e una soave dimensione 
elegiaca stempera in sé ogni opposto eccesso: basti pensare a quanto sorprenden-
temente simili siano le melodie della desolazione di Riccardo («Ah, per sempre io 
ti perdei») e della conquistata felicità di Arturo («A te, o cara, amor talora»), quasi 
che nascessero da una distaccata contemplazione più che da un’urgenza espressiva 
intima. Anzi, a ben vedere, I puritani possono essere addirittura letti come una 
Sonnambula purificata e idealizzata: non ci sono veri “cattivi”, mancano perfide 
trame, i conflitti esteriori e interiori volgono a soluzioni concilianti, il dramma 
nasce dall’ineluttabilità degli eventi, e la clemenza finale, come un deus ex machina, 
riappacifica tutti in una proclamata e sentita felicità.
Nei Puritani c’è anche sofferenza, certo, e una sofferenza tale da scatenare la 
follia di Elvira. Tuttavia, un confronto – ovvio e abusato, ma non inutile – con la 
coeva Lucia di Lammermoor permette di identificare le macroscopiche differenze tra 
le situazioni vissute dalle protagoniste. Se la 
follia esiziale di Lucia si manifesta con un omi-
cidio, ed esplode dopo una tortura interiore 
che l’ha lacerata per mesi in piena consapevo-
lezza; quella reversibile di Elvira compare nel 
momento stesso in cui ella sperimenta l’ab-
bandono, e l’accompagna, quasi proteggendo-
la da una reale presa di coscienza della propria 
condizione, fino al ricongiungimento con 
l’amato. E paradigma della follia non può che 
essere l’aria in cui essa massimamente si invera: aria che, nell’opera di Donizetti, 
muove da un sogno d’amore per concludersi con un presagio di morte; nei Puritani, 
si apre con la rievocazione dell’abbandono per terminare in una cabaletta di spe-
ranza. Tout se tient.
Talvolta I puritani vengono presentati come opera patriottica, per non dire 
risorgimentale, e in questo elemento si vuole individuare un tratto di modernità 
della loro drammaturgia. Tuttavia, si tratta essenzialmente di una lettura deviante, 
fondata sull’estrapolazione e sulla decontestualizzazione di un solo duetto – anzi, 
della sola cabaletta di quel duetto, «Suoni la tromba, e intrepido» – che, nelle in-
tenzioni originarie di Bellini, non si sarebbe nemmeno dovuto collocare in chiusura 
d’atto. Che spazio avrebbe avuto, in un’opera “risorgimentale”, l ’empatia per la 
figura di Arturo, che abbandona l’amata e tradisce i puritani per salvare la regina 
La follia di Lucia di Lammermoor 
si manifesta con un omicidio  
ed esplode dopo una lunga  
tortura interiore; quella di elvira  
è invece immediata e quasi  
la  protegge da una reale  
presa di coscienza
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prigioniera? L’eroismo che trasuda dai personaggi belliniani è un eroismo di ma-
trice neoclassica, che promana dalla figura stessa dell’eroe e non dalla sua adesione 
a un determinato ideale politico. Non è un caso che nella sua Filosofia della musica 
Mazzini, che dei Puritani era stato spettatore, non ritenesse l’opera di Bellini un 
«progresso nella sua carriera», e ne attribuisse il successo ai meriti degli interpreti, 
additando invece in Donizetti «l’unico il cui ingegno altamente progressivo riveli 
tendenze rigeneratrici».
Infine, si impone una considerazione sulla struttura musicale dell’opera. 
Bellini adottò, come tutti gli operisti italiani coevi, la forma del numero musicale 
codificatasi negli anni rossiniani; tuttavia, nei Puritani più che nei titoli preceden-
ti, dilatò e rimaneggiò questa forma in modo che, pur restando riconoscibile, essa 
comprendesse al suo interno parentesi e divagazioni (si veda ad esempio il lungo 
Finale I). Una dilatazione tesa non già a superare il numero musicale nell’ottica di 
una più stretta adesione alla situazione drammatica, ma a includere nel numero 
musicale e nella sua compostezza una più variegata gamma di sfumature espressive, 
di variazioni sul tema sospese in una dimensione senza tempo.
Come si sarebbe comportato Bellini, pochi anni più tardi, quando le forme del 
numero musicale sarebbero state assunte nella loro struttura più essenziale, per 
dare icasticamente voce a situazioni drammatiche stringenti? Avrebbe saputo im-
porre la propria drammaturgia o ne avrebbe adottata una nuova? O avrebbe prefe-
rito ritirarsi dalle scene teatrali per dedicarsi 
alla vita mondana e comporre romanze da sa-
lotto? La vita non gli chiese di rispondere a que-
ste domande. Restano I puritani, «opera seria 
in tre atti»: estremo capolavoro di un genere che 
aveva segnato un secolo di storia del melodram-
ma italiano e che, dopo svariate trasformazioni, 
si apprestava a uscire definitivamente di scena.
I puritani è l’estremo capolavoro 
di un genere che aveva segnato 
un secolo di storia 
del melodramma italiano 
e che si apprestava a uscire 
definitivamente di scena 
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